Джейми Варди: как заводской рабочий стал лучшим бомбардиром АПЛ

Шеффилд, начало 2000-х. Небольшой стадион «Стоксбридж Парк», вмещает чуть больше пяти тысяч. На трибунах — 800 человек, и половина из них знает игроков по именам. Билет стоит пять фунтов, программа — фунт, чай в пластиковом стаканчике — ещё полтора. Молодой парень в форме «Стоксбридж Стил» носится по правому флангу. Зовут его Джейми Варди. Ему 22 года, и он играет не за деньги — за идею.

Завод, вечерняя смена и футбол

До футбола Варди работал на заводе в Шеффилде — делал медицинские шины для рук. Смена заканчивалась в шесть, тренировка начиналась в семь. Он успевал переодеться в раздевалке, съесть бутерброд и выйти на поле. Иногда — прямо в рабочей куртке, если времени было мало. Платформа, на которой он стоял восемь часов подряд, была твёрже любого футбольного газона.

Клуб назывался «Стоксбридж Стил». Восьмой дивизион Англии. Официально — полупрофессиональный, по факту — любительский. Игроки получали по тридцать-сорок фунтов за матч. Это были деньги на бензин, на бутсы, на пару пинт в пабе после игры. Билеты на трибуны продавали прямо у входа, из-под стола. Никаких электронных пропусков, никаких пластиковых карт — только наличные и мелочь в жестяной коробке.

«Я никогда не думал, что стану профессиональным футболистом. Просто играл в своё удовольствие. И работал, потому что надо было платить за квартиру», — вспоминал Варди.

«Флитвуд», «Галифакс» и первое повышение

Из «Стоксбридж Стил» он уехал в «Галифакс Таун» — шестой дивизион. Здесь стало чуть серьёзнее: зарплата была уже больше, тренировки — чаще, но всё равно неполный рабочий день. Он всё ещё работал на заводе. По утрам вставал в пять, чтобы успеть на смену, а вечером ехал на тренировку.

В 2011 году его заметил «Флитвуд Таун» из пятого дивизиона и заплатил около 150 тысяч фунтов. По меркам низших лиг это были большие деньги. Варди помог команде выиграть чемпионство и получил первый в жизни титул. Тогда же о нём написали в местных газетах — впервые.

Играл он тогда в бутсах, которые сам покупал — клуб выдавал форму, но обувь футболисты низших лиг обычно подбирали под себя. Бегал по газонам, которые зимой превращались в грязь: половина полей в пятом дивизионе не имела подогрева, и в декабре-январе матчи часто отменяли из-за воды на поле.

«Лестер», миллион фунтов и ещё один дивизион

В мае 2012 года случилось то, что изменило его жизнь. «Лестер Сити» из Чемпионшипа — второго дивизиона Англии — заплатил за него один миллион фунтов. Это был рекорд для игрока из непрофессиональной лиги. Пресса отреагировала насмешливо: «Кто этот парень? Миллион за любителя?»

Первые месяцы в «Лестере» были тяжёлыми. Он не забивал, терял мяч, ошибочно падал. Трибуны начали свистеть. В феврале 2013 года в местной газете вышла статья, где автор призывал отдать его обратно — «не тянет уровень». Варди прочитал её, порвал на мелкие кусочки и повесил обрывки в раздевалке на стену.

Через год «Лестер» вышел в Премьер-лигу. А ещё через год случилось то, что до сих пор вспоминают как «чудо „Лестера“». В сезоне 2015/16 команда, чей состав стоил меньше, чем один трансфер «Манчестер Юнайтед», шла с первого тура и не остановилась. Варди забил 24 гола в 36 матчах. Лучший бомбардир Премьер-лиги. Чемпион Англии. Стадион «Кинг Пауэр» на 32 тысячи мест, полный под завязку.

«Кинг Пауэр» в ту эпоху

Тем сезоном в Лестере было шумно. Английские стадионы вообще громкие — там не принято сидеть молча. Но «Кинг Пауэр» в 2016-м был особенным: болельщики приходили за полтора часа до матча, пели до начала, потом всю игру. Цены на билеты в Лестере тогда держались на уровне 30-40 фунтов за обычный матч — средняя по лиге. Пиво на трибунах запрещено давно, но пироги с мясом продавали прямо во время перерыва. Их называли просто — «пай». В Англии без «пая» не обходится ни один футбольный вечер.

После того чемпионства Варди ещё десять лет играл за «Лестер». Забил за клуб больше 170 голов, стал одним из лучших бомбардиров в истории. В 2023 году он покинул команду и перешёл в «Брентфорд».

Он не самый быстрый форвард в истории, не самый техничный и не самый молодой из тех, кто выигрывал чемпионство. Но история Варди — единственная в своём роде за последние тридцать лет английского футбола. Завод, вечерние тренировки, восьмой дивизион, миллион фунтов, титул. Такого больше не повторялось.

Источники: газеты, архивы, интервью.